Qu'est-ce qu'il y a dans un nom?

Chaque printemps, le Salon international de l'auto se déroule au Georgia World Congress Center, ici à Atlanta. J'y suis allé plusieurs fois, mais mon mari le manque rarement. Il se soucie bien plus que moi des voitures*. Ma mère partage son intérêt et ils se lient autour d'un amour commun pour les roadsters**.

En tant que mère de trois enfants en banlieue, la dernière chose que j'ajouterais à ma liste de choses à faire est une minute supplémentaire au volant, aussi élégant soit-il. Pourtant, je passe du temps ensemble et j'ai aimé voir les innovations à venir (hardy har). Nous avons vu la Saturn Sky, la Mini Cooper et la SmartCar (qui ressemblait à un jouet à l'époque), bien avant que chacune n'arrive sur le marché américain. Et il y a généralement de belles voitures classiques (ou devrions-nous dire vintage ?) et exotiques exposées.

Le Salon de l'auto d'un an s'avère cependant particulièrement mémorable.

C’était bien avant l’effondrement des prêts hypothécaires et la récession qui a suivi. C’était en plein milieu de notre frénésie de dépenses nationales, à l’époque où gros c’était bien, et plus gros encore mieux. Personnellement, je n'y avais jamais adhéré. Mon mari partageait mon point de vue sur la responsabilité financière.

Nous avons toujours choisi de vivre selon nos moyens. Nous avons conduit une berline Hyundai. Nous avons acheté un ranch sur deux niveaux dans un quartier plus ancien, puis nous sommes battus aux côtés de nos voisins pour obtenir une ordonnance empêchant le remplissage de McMansion de bloquer notre lumière du soleil et de réduire la modeste valeur de nos propriétés. Contrairement à beaucoup de nos malheureux compatriotes, notre propriété vaut aujourd’hui un peu plus, plutôt qu’un peu moins, qu’elle ne valait lorsque nous l’avons achetée. Au départ, il n’a jamais été surévalué.

À l’époque, je trouvais fous la montée en flèche des prix de l’immobilier (et ceux qui étaient prêts à les payer) et notre désir collectif de véhicules de plus en plus gigantesques malavisé et à courte vue. À mon avis, toute la tendance « plus c'est plus » est devenue une tête remplie de pus avec le Hummer . Non seulement ce véhicule ridicule coûtait une fortune, consommait de l'essence et rendait le stationnement courtois presque impossible, mais il glorifiait la guerre .

Bien sûr, les petits enfants pensaient que les Hummers étaient cool. Mon neveu sautait de haut en bas comme un fou chaque fois qu'il en apercevait un. La plupart des enfants de 6 ans ayant le choix opteraient pour un camion à benne ou un crochet et une échelle comme véhicule pour se déplacer en ville. C'est tout à fait raisonnable quand on est à la maternelle. Mais qu’en est-il des adultes ? Qui voudrait d’un de ces énormes monstres coûteux et impossibles à garer ? Et pourquoi?

Oh, je peux voir l'attrait si vous vivez, disons, dans un ranch de bétail de 10 000 acres et que vous avez besoin d'un véhicule puissant pour naviguer en toute sécurité sur un terrain non aménagé, traverser des ruisseaux à gué et distancer les troupeaux en fuite. Mais à quand remonte la dernière fois que vous avez vu un SUV gargantuesque dans un endroit plus éloigné que le parking du centre commercial ? Ou transporter plus de deux ou trois personnes de taille normale ? Si c’est le cas, c’est sûrement l’exception. Ou peut-être vivez-vous dans l’Outback.

Quoi qu'il en soit, voici ce qui s'est passé lors de ce salon de l'auto le plus mémorable :

Dan : Regardez, il y a un Hummer. Votre favori.
Moi: Oh, allons voir à quoi ça ressemble à l'intérieur !
Dan : Bien sûr. Intéressant de savoir ce que l'on obtient pour cet argent.
    (on monte)
Moi : Est-ce que cette chose est simple et inconfortable, ou est-ce que je suis injuste ?
Dan : Non, c'est à peu près aussi luxueux qu'un Geo Metro.
Moi : Combien penses-tu que ça coûte ?
    (un représentant commercial enthousiaste arrive et nous rejoint, souriant énormément)
Représentant : Mes amis, c'est 55 000 $ et ça vaut chaque centime.
Dan : Cela semble beaucoup pour des sièges en tissu.
Représentant : Mais c'est un Hummer ! Un Hummer !
Moi : Et alors ?
Représentant : Alors... c'est rare ! Il n’y a que 5 000 de ces bébés dans le monde entier !
Moi : Il n'y a que 200 cas*** d' Ebola dans le monde entier. Mais je n’en voudrais pas non plus.
Dan : D’accord, alors. Il est temps de passer à autre chose.

Nous rions encore et le mentionnons lorsque nous voyons quelque chose de très cher ou très surévalué.

Et j’ai tendance à y penser lorsque je lis des magazines de mode.

Ce que nous avons surnommé « La rencontre avec Ebola » a solidifié ma théorie de longue date selon laquelle certaines personnes ne savent pas ce qu'elles aiment et se tournent vers les autres pour le leur dire. C'est ainsi qu'ils décident quoi conduire, quoi porter, quoi acheter. Ils laissent quelqu'un d'autre prendre ces décisions à leur place, soit parce qu'ils n'ont pas d'opinion, soit, plus probablement, parce qu'ils ne leur font pas confiance. Ils ont besoin d’une validation externe continue.

Oui, la beauté est dans l’œil de celui qui regarde et le goût est une chose personnelle et individuelle. Et oui, nos préférences sont influencées par notre enfance et par les opinions de nos parents et de nos pairs. Nous voulons tous appartenir, nous sentir acceptés, nous intégrer.

Mais je ne parle pas de conformisme ni même de goût. Je parle de savoir ce que vous aimez réellement, sans que personne d'autre ne vous le dicte. Je parle d'avoir une opinion. Pas si le mien ou le sien est meilleur que le vôtre. Mais si vous en avez un, et faites-lui confiance.

Ce qui m’amène à demander : avez-vous besoin d’une étiquette pour savoir si vous aimez quelque chose ? L'étiquette dicte-t-elle si ce quelque chose en particulier fonctionnera, sera plus plat ou aura un sens pour vous et votre ensemble unique de circonstances, de mesures, de teint, de revenus ? Aimeriez-vous toujours ce même article s’il ne portait pas cette étiquette particulière ? Et si ça ne coûtait pas autant ? Et si une célébrité ne le portait pas, ne conduisait pas ou ne l'utilisait pas ?

Un mannequin boudeur, vêtu uniquement d'une chemise d'homme déboutonnée et de talons à lanières, se prélasse dans une chambre d'hôtel luxueuse. Ses cheveux sont parfaitement ébouriffés, le mascara légèrement taché. Nous soupçonnons ce qu'elle a fait. Elle regarde vers la porte de la salle de bain, et oui, nous pouvons y voir, obscurci par la vapeur, un beau gosse d'Hollywood (ou peut-être ce type de football), se raser devant le lavabo. Alors... quel doit être le nom de la marque sur la semelle pour que vous aimiez ses chaussures ?

Et si c'était Prada ? Et pourquoi pas sans paiement ? Est-ce que l'un ou l'autre vous donnerait envie d'eux ? Qu'est-ce qui vous ferait les aimer ? S’agit-il de questions différentes ?

Il me semble que si vous aimez quelque chose, peu importe l'histoire, le nom qui y figure, qui d'autre l'aime ou ce que cela coûte. Bien sûr, le prix déterminera si vous pouvez l’acheter, mais devrait-il déterminer si vous l’ aimez ? L'attrait ne devrait-il pas être basé sur votre sens intérieur et très personnel du style et de l'esthétique ?

Et une fois que vous décidez que vous aimez réellement l’apparence de quelque chose, se pose la question de la qualité. Certaines étiquettes, aussi chères ou désirables soient-elles (ou rares, hehe), sont-elles automatiquement synonymes d'un bon rapport qualité-prix ? Ou suggèrent -ils simplement une construction impeccable et des performances durables ? Le nom implique-t-il quelque chose que vous ne recevez pas ? Payez-vous pour une image plutôt que pour une réalité ?

Prenez n’importe quel designer très recherché et bien établi. La plupart ont leurs collections de défilés et un certain nombre de lignes de diffusion . Mais tandis que certains créent ces options plus abordables grâce à des choix astucieux de tissus, d'embellissements et de construction, d'autres collent simplement leur nom, eh bien, merde, permettant à la marque à elle seule d'évoquer la couture. C'est une astuce. Mais vous n'êtes pas obligé de l'acheter.

En ignorant complètement les étiquettes, inspectez soigneusement chaque vêtement. Notez comment il est assemblé et à quoi ressemble le tissu. Y a-t-il une doublure ? Les poches? À quoi ressemblent-ils ? A quoi ressemblent les coutures ? Comment les motifs du tissu sont-ils utilisés sur le vêtement ? Comment pend le vêtement ? Vous serez bientôt en mesure de repérer la qualité, ou son absence, sans avoir besoin d'étiquettes.

Étape 2. Faites quelques recherches personnellement pertinentes.

Enquêtez sur vos créateurs et marques préférés. Qu'ont à dire les experts et les profanes avertis sur la qualité des produits dans les différentes lignes du designer ? Si possible, allez voir les articles en personne. Que remarquez-vous avec vos nouvelles connaissances en matière de construction et de tissus ? Les articles sont-ils à la hauteur de l'étiquette ?

Dans certains cas, ils le feront absolument. Vous pourrez voir, sentir, voire sentir la qualité. Vous comprendrez pourquoi les vêtements de la collection coûtent si cher et pourquoi les vêtements de la ligne de diffusion offrent en fait un excellent rapport qualité-prix.

Dans d’autres cas, ils ne le feront pas. Certains créateurs se contentent de se fier à la réputation de leur marque. Alors que la population en général est moins au courant de ce qui constitue la qualité et plus soucieuse de son image que jamais, les créateurs d'aujourd'hui peuvent permettre que même leurs offres haut de gamme ne soient pas à la hauteur des promesses de leur marque. Certains créateurs – qu’ils soient paresseux, cupides ou poussés par les investisseurs à élargir leurs marges bénéficiaires – profiteront de notre volonté collective de payer le prix fort pour une marque et rien de plus.

Armé des bonnes connaissances et d’une ferme confiance en votre propre sens du style, vous pouvez être sûr que celui dont on profite n’est pas vous.

À mon avis, les vêtements vintage offrent le meilleur rapport qualité-prix pour votre garde-robe. D'une part, quel que soit votre style personnel, vous auriez du mal à trouver une tendance qui ne s'est pas produite au moins une fois auparavant. Cette saison, par exemple, vous pourrez probablement trouver le look floral, néon ou bohème que vous désirez dans une pièce vintage. Et à moins que vous ne recherchiez les objets rares ou historiquement importants pour lesquels vous enchérissez sur les musées, le vintage est le meilleur ami de votre budget.

De plus, une robe qui a survécu à 40 ans d'utilisation en excellent état durera probablement encore longtemps. Je suis convaincue que bon nombre de mes robes du milieu du siècle survivront facilement à leurs équivalents modernes. Le tissu et la construction sont de loin supérieurs. Ces vêtements étaient faits pour durer. Et ils le font. Maintenant, c'est la valeur. Je parierais que cette mini-robe fluo des années 60 sera toujours en pleine forme la prochaine fois que la tendance colorée arrivera. Et regardez ça – il n’y a aucune étiquette du tout.

* Même si je ne suis pas un amateur de voitures, si jamais vous êtes dans les environs, je vous recommande fortement de visiter le Microcar Museum à Madison, en Géorgie. À peu près tout devient fascinant lorsqu’il est beaucoup plus grand ou beaucoup plus petit que la taille standard. Et si vous pensez que la SmartCar est petite ou mignonne, vous serez tout simplement renversé en voyant certains des modèles exposés ici. Et parlons de style. Certains de mes modèles préférés avaient des sièges en osier ! Et jetez un œil au coffre (alias coffre) de l'Isetta rouge à porte unique à côté de nous, ci-dessous.

Au Musée Microcar, le 01/08/09.

[Triste mise à jour. Ce musée a récemment fermé ses portes et son incroyable collection a été vendue aux enchères . J'avais espéré assister à l'événement, mais seuls les enchérisseurs enregistrés étaient admis et les frais d'entrée étaient de 150 $. L'Isetta la moins chère – tout comme celle de ma mère – coûtait environ 40 000 $. -BDV 8/2013 ].

** En ce moment même, ledit mari rentre heureux du travail dans la Mazda MX-5 décapotable à toit rigide escamotable de ma mère, une voiture qu'il convoite ouvertement et qu'elle lui a en fait léguée. Heureusement pour toutes les personnes concernées, elle le laisse l'emprunter alors qu'elle est encore en vie et en bonne santé, et hors de la ville. J'avoue, c'est une beauté !

Dan rentre chez lui dans la Miata de ma mère, avril 2012

*** C'était vrai à l'époque où ces lignes ont été écrites, et certainement pas dans le but de prendre à la légère cette maladie de plus en plus répandue et dévastatrice, qui ravage aujourd'hui l'Afrique de l'Ouest et qui touche des milliers de personnes.